Валерий Попов - сухопарый, убеленный сединой редактор российской газеты "Воронежское время" - поднимает воротник повыше к подбородку, сидя в неотапливаемом кабинете, и с нескрываемым неудовольствием говорит о сегодняшнем выпуске газеты: его 4 страницы настолько тонкие, что через них можно цедить борщ. Целая страница посвящена телепрограмме, поскольку в эти дни россияне покупают газеты, в основном, чтобы узнать, что показывают по телевидению. Среди серой массы текста и постановочных снимков встречаются небольшие рекламные вкрапления.

"Мы не даем рекламу,- с сарказмом говорит Попов.- Мы продаем наше политическое влияние. Или то, что от него осталось."

В то время как в Москве борьба за независимый телеканал НТВ завершилась его захватом со стороны государственной газовой компании, независимые СМИ по всей России переживают свои собственные кризисы и страдания. С тех пор, как в августе 1998 года произошла резкая девальвация рубля, тираж газет значительно сократился, ежедневные издания стали еженедельными, а еженедельные прекратили свое существование. Телевизионный рынок рекламы был разрушен, доходы испарились, а зарплата сотрудников осталась на прежнем уровне или вовсе не выплачивалась.

"Сейчас мы работаем только на журналистском энтузиазме",- говорит редактор "Пермской звезды" (это государственная газета, издаваемая на Урале уже 75 лет) Сергей Трушников.

Словно акула, почувствовавшая в воде кровь, федеральные, региональные и местные руководители, которых россияне именуют одним словом - власть - поступают точно также, как "Газпром" поступил с НТВ: берут под контроль независимые СМИ, чтобы нация, 10 лет назад потерявшая в качестве своих маяков Маркса и Энгельса, никогда не нашла Джефферсона или Пулитцера, не говоря уже о своих Вудвордах и Бернстайнах. Задача государства, бюрократии и олигархов заключается в том, чтобы использовать СМИ для создания видимости демократии - как в советские времена была видимость социализма.

"В России финансовые рычаги важнее правовых",- говорит пермский издатель Сергей Левитан, который недавно вытащил из нищеты свою газету.

Власть, - объясняет Левитан,- имеет много финансовых рычагов (за исключением цензуры и откровенных репрессий), с помощью которых она может задушить российскую свободную прессу в зародыше. Она может повысить цены на газетную бумагу - эта промышленность до сих пор находится под жестким государственным контролем. Она может остановить печатные станки, тоже являющиеся государственной монополией. Она может сделать так, что государственная почтовая служба повысит тарифы на доставку тех СМИ, которые "неправильно себя ведут". Или дать указание государственным газетным киоскам прекратить продажу изданий, критикующих правительство. Или поднять газетам или телеканалам плату за аренду офисов, почти всегда размещенных в государственных зданиях. Или повысить стоимость электроэнергии. Или прибегнуть к услугам налоговой инспекции. Она может оказать давление на рекламодателей, чтобы они избегали слишком разговорчивых СМИ.

Российские политики и олигархи тоже без колебаний подают в суд на критически настроенные СМИ, в полной мере пользуясь тем, что ни судьи, ни адвокаты не могут четко ориентироваться в противоречивых законах о свободе слова и прессы.

"В ходе прошлогодней избирательной кампании мы опубликовали статью, в которой сравнили предвыборные обещания действующего губернатора с его нынешними достижениями",- рассказывает редактор еженедельной воронежской "Газеты с улицы Лизюкова" Наталья Сирота.

"Он подал на нас в суд, ссылаясь на закон о выборах, запрещающий комментировать действия кандидата во время предвыборной кампании. Мы строили свою защиту, основываясь на законе о СМИ, гарантирующем свободу прессы. Никто в действительности не знает, какой из этих законов главнее. Но судья вынес вердикт не в нашу пользу."

Хорошо понимая, что только СМИ способны внушить россиянам веру в свое право иметь и отстаивать свою собственную точку зрения, олигархическое государство от Москвы до Магадана использует свои рычаги, чтобы покончить со СМИ как серьезными участниками демократического процесса. Большинство из более чем 3000 российских газет и телеканалов вновь были взяты государством под свой контроль. Сейчас они выполняют роль официальных органов региональных или городских администраций, или законодательной власти - прямо как в советские времена.

Многие из оставшихся российских СМИ поняли намек и превратились в "желтую" прессу, публикуя дружелюбно настроенные по отношению к власти материалы о преступлениях, сексе и знаменитостях - наряду с неизменными телепрограммами - чтобы заработать деньги. Некоторые СМИ были проглочены российскими олигархами, которые используют их для достижения своих коммерческих, политических или личных целей.

Те немногие ростки свободной прессы, которые выжили на российском информационном пространстве, сумели это сделать благодаря настоящей отваге и самопожертвованию. Российские журналисты не испытывают недостатка в этих качествах. Прежде всего, они русские, и у них есть тысячелетний опыт существования под властью жестоких правителей. Но они слишком хорошо понимают, по ком звонил колокол, когда власть на прошлой неделе предприняла штурм НТВ.

"Мы срубили ядовитое дерево. Но корни остались, и они вновь отрастают. Сейчас главная задача - предотвратить возврат к тоталитаризму",- говорит Попов.