В обветшавших деревнях к югу от Пхеньяна мальчишки в невзрачной армейской форме бредут по узким, изрытым колдобинами дорогам. А вокруг женщины стирают одежду в ручьях или руками обрабатывают поля. Лишь изредка встречается буйвол или повозка.

В домах, сложенных из самодельных глиняных кирпичей, судя по всему, нет ни электричества, ни воды. Единственный цвет, выделяющийся среди этого однообразного пейзажа сельской дороги в демилитаризованной зоне между двумя Кореями, - плакаты, на которых изображен покойный основатель государства Ким Ир Сен среди полей золотой пшеницы. Ничего подобного вокруг не видно.

Северная Корея за пределами Пхеньяна совершенно не похожа на столицу, где все сделано напоказ. Когда на этой неделе корреспонденты The Financial Times побывали в Пхеньяне на праздновании 95-го дня рождения Ким Ир Сена, город представлял собой безупречно спроектированную картину.

Несмотря на то, что КНДР сейчас становится все более значимой геополитической проблемой (это не просто ядерная, а враждебно настроенная страна), о жизни в этой жестко контролируемой стране до сих пор известно крайне мало.

Иностранный журналист не может поговорить с "обычными" жителями Северной Кореи об их жизни, поскольку приставленные правительственные люди отслеживают каждое движение чужака. А люди слишком запуганы и боятся говорить, чтобы не навлечь на себя наказание со стороны государства.

The Financial Times позволили поговорить лишь со специально отобранными и подготовленными людьми. Все они рассказали стандартную историю о своей жизни.

"Как было сказано в общей новогодней передовице (государственном плане на предстоящий год), правительство будет повышать уровень жизни народа, - говорит подполковник корейской народной армии Ли Гван Чой. - Основа жизни народа - это пища, так что мы будем развивать сельское хозяйство. Конечно, у нас все-таки останутся некоторые трудности... но мы, корейцы, очень сильны".

В 2002 году режим провел некоторые экономические реформы - либерализации подвергся ряд цен и зарплат. Однако КНДР явно не желает последовать китайскому примеру и перейти к более открытому рынку. Очевидно, это вызвано страхом, что информационная и экономическая независимость может поставить режим под угрозу.

Тем не менее, на улицах Пхеньяна появляется новый средний класс: женщины носят поддельные пальто Burberry и сумочки с логотипом Polo Ralph Lauren.

На перекрестках можно купить диван примерно за 80 долларов - это около 40 средних месячных зарплат. Стало больше велосипедов. Однако женщинам до сих пор запрещено ездить на велосипедах по столице - судя по всему, они вызывают слишком много аварий.

Торговля заметна даже в сельской местности. Женщины сидят, выложив на картонные коробки напитки и еду, рядом на солнце расположился сапожник.

Бесспорно, экономика - повод для беспокойства коммунистического режима Ким Чен Ира. В 2005 году ему пришлось пересмотреть систему контроля за продовольствием, изменив принцип распределения основных продуктов питания.

В этом году вновь появились опасения, что продуктов не хватит. Международная помощь упала значительно ниже той суммы, которая нужна, чтобы компенсировать ежегодную нехватку в 1 млн тонн.

По оценкам Мировой продовольственной программы, от одной трети до половины жителей КНДР каждый день испытывают проблемы с доступностью продуктов питания. Почти десять лет назад из-за жуткого голода погибли примерно 2 млн человек, около 10% населения.

Два основных благодетеля Северной Кореи ограничили свою помощь стране. По данным Мировой продовольственной программы, Южная Корея приостановила двустороннюю помощь, а Китай в прошлом году вдвое урезал помощь по сравнению с 2005 годом.

Большинству жителей Пхеньяна выдают все необходимое продовольствие. Паек состоит не только из риса - иногда к нему для веса добавляют что-то потяжелее, например крупу или картошку.

В провинции люди получают от 50 до 70% необходимых продуктов питания, однако серьезнее всего нехватка продовольствия ощущается в городах. Живущие в квартирах люди не могут пополнять запасы с помощью огородов, как это делают сельские семьи.

Гуманитарные работники сообщают, что рис и другие зерновые можно купить на большинстве рынков - продукты продаются тайно.