На страницах Foreign Policy журналист Анна Немцова описывает впечатления от поездки в город Асбест, где находится крупнейшая в мире открытая разработка асбеста. Женщин, любовавшихся с края обрыва карьером (или "Ямой", как называют его рабочие), "не беспокоило то, что они вдыхают асбестовое волокно, которое на Западе широко считается причиной легочных заболеваний. "Нас волнует, что агрессивная антиасбестовая кампания на Западе может как-то навредить нашему городу. Если, не дай Бог, закроется "Ураласбест", всей жизни в городе придет конец", - заявила одна из них, Лилия Орлова.

"Другой наблюдатель на краю карьера, Николай Новоселов, поделился своим убеждением, что хризотиловый (или "белый") асбест, добываемый в его городе, безвреден. Он заверил меня, что пыль можно "вымыть из тела жидкостями", - пишет Немцова. - Но это не значит, что его ничего не беспокоит. "Пока мы добываем асбест, "Ураласбест" выкачивает подводные воды из этого карьера, - пояснил он. - Но как только добыча асбеста прекратится, эта яма превратится в огромное озеро. Меня волнует, как это повлияет на окружающую среду".

Как и в большинстве из 400 таких же моногородов, жизнь жителей Асбеста зависит от интересов, настроений и решений руководства единственного работодателя в городе - компании "Ураласбест", поясняет автор. "В городе всякого, кто попадет в немилость к компании, вероятно, ждет, мрачное будущее. Жители видят в каждом журналисте, посещающем город, еще одного критика "Ураласбеста", несомненно, нанятого загадочными силами "международной антиасбестной кампании". "Вся серьезность ситуации стала понятна только на третий день", когда один из менеджеров гостиницы, где остановились журналисты, сообщил: "Примерно в 6 утра приезжали двое мужчин в камуфляже и расспрашивали о вашем местонахождении. Но мы отказываемся делиться частной информацией о наших клиентах. Они не показали нам никаких удостоверений личности. Они лишь сказали, что находятся здесь ради вашей безопасности".

В тот же день журналисты брали интервью у пациентов поликлиники номер 3. Единственный онколог в городе принимает 40-50 человек в день. У одного из пациентов, Ивана Солодаева, рак легких в 4 стадии, и он хотел связаться со специалистами по раку. "Солодаев пригласил нас поговорить с его женой, которая работала охранницей на бензоколонке. Спустя несколько минут после того, как мы пришли на бензоколонку, на столе Нины Солодаевой зазвонил телефон. Служба безопасности настоятельно советовала ей прекратить разговоры с чужаками. В тот же день Солодаеву уволили. Оказалось, что заправка принадлежит комбинату и что она нарушила правила, впустив посторонних на "объекты "Ураласбеста". Журналисты тут же поспешили в мэрию, где чиновники заверили, что Солодаевы получат помощь от администрации, а "странный автомобиль" больше не будет следовать за журналистами.

Организации гражданского общества в Асбесте усомнились в надежности этих заверений. "Здесь нет ничего "независимого", как вы знаете", - объяснил мне Владимир Шестаков, глава местного "Клуба для интеллектуалов" [так в оригинале. - Прим. ред.]. "Если вы живете в Асбесте, нужно быть осторожным", - добавил он, а затем отменил встречу с журналистами, намеченную на конец дня.

Почему в Асбесте так велик страх? "Все боятся, что производство асбеста здесь может быть закрыто в результате международной критики асбестовой промышленности, - отвечает Юрий Дружинин, эксперт местных правительственных органов. - За последние 9 месяцев прибыли "Ураласбеста" снизились в 2,5 раза. Будущее города - главная причина для тревоги всех здешних чиновников".

Минтруда обещает выплачивать подъемные тем, кто готов уехать из моногородов или переселиться на Дальний Восток. Это может стать хорошим стимулом для безработных и молодежи, готовой начать новую жизнь. "А что же будет с остальными?" - задается вопросом автор.