Владимир Путин успешен во всем, за что берется. Меньше года назад он был переизбран президентом России более чем 70% голосов. В правительстве полно надежных людей с его прежнего места работы, из ФСБ. Парламент приручен. А после летней бойни в Беслане кремлевский лидер атакует потенциальных врагов и соперников еще энергичнее и быстрее. Чеченские боевики просят о мире, но их игнорируют. Путин покончил с региональными выборами и решил лично назначать лояльных губернаторов. Национальные газеты и телеканалы подчинились его воле, особенно после того, как два беспокойных магната испугались и покинули Россию. Бизнес запуган.

Не всем нравится укрепление президентской власти. Госсекретарь США Кондолиза Райс во время недавнего европейского турне не раз повторила, что Россия должна доказать свою приверженность демократии, если она хочет укреплять отношения с Западом. В самой России зреет невнятный протест, рейтинги Путина падают. Бедняки недовольны болезненными экономическими реформами и тем, как он игнорирует их нужды. Богатые боятся атаки с его стороны и потихоньку вывозят свои деньги. Но вслух никто не жалуется. Даже олигархи, ухватившие свои коммерческие империи при Борисе Ельцине, молчат. Один из самых богатых людей, Михаил Ходорковский, сидит в тюрьме, его нефтяную компанию ЮКОС расчленили, а ее самые ценные части фактически ренационализировали. Сегодня самый богатый человек, Роман Абрамович, лоялен президенту, но время проводит по большей части на Западе. Остальные затаились и надеются избежать участи Ходорковского.

Кроме одного человека.

В далекой Британии одинокий враг Путина собирает силы. Мятежный миллиардер Борис Березовский надеется, что мощи его чековой книжки будет достаточно для победы над последним строителем российской империи - его бывшим протеже, который пошел на него войной вскоре после прихода в Кремль в 2000 году.

Березовский, сколотивший огромное состояние, когда Россия ринулась в капитализм, не может вернуться на родину, пока у власти Путин. Там он числится в розыске по длинному списку обвинений: его обвиняют в хищении 13 млн долларов из своей империи "Логоваз" в 1994 году; в мошенничестве с крупнейшей российской автомобильной компанией "Автоваз"; в хищении денег у авиакомпании "Аэрофлот" (она была в числе его активов, когда Березовский контролировал значительную часть алюминиевой промышленности, крупнейший телеканал и нефтяную компанию "Сибнефть"); в финансировании боевиков в Чечне. Многие сенсационные обвинения возникают из неофициальных источников. На протяжении пяти лет Березовский преследовал в западных судах американский журнал Forbes за клевету после того, как журналист Пол Хлебников высказал предположение о его причастности к убийству одного из сотрудников телевидения из-за доходов от рекламы в 1995 году. В конце концов Forbes признал эти обвинения несправедливыми.

Получив политическое убежище в Британии полтора года назад, Березовский ведет войну отсюда. Он надел резиновую маску Путина, выходя из лондонского суда, отказавшего России в его экстрадиции; организовал в центре Лондона акцию протеста против ареста Ходорковского в виде процессии из 100 лимузинов. За этими театральными акциями скрываются серьезные политические цели. Березовский пытается предать огласке сомнительную ситуацию с правами человека при Путине, стремясь добиться от Запада прекращения его поддержки.

"Меня удивляет, как много времени уходит у Запада на то, чтобы понять простые вещи, - говорит он. - Очевидно, что Путин создает страну, отличную от России Ельцина, некоторое подобие СССР в меньших масштабах. Я пытаюсь уговорить западных политиков действовать. Цена будет высокой. Она высока и для России - возвращение к авторитаризму. Но Западу придется платить дважды. Россия может снова стать военным противником, такова логика авторитарной системы".

Если российский миллиардер представляется вам тяжеловесом в темных очках, Березовский вас удивил бы. Он худ, немного сутулится, вежлив - извиняется за опоздание, хотя опаздывает всегда.

Таким помнят Березовского его коллеги тех времен, когда он был математиком в Институте управления в 1980 годы: полным идей, "наполовину бредовых, наполовину гениальных", энтузиазма и амбиций. Он не был блестящим ученым, скорее, вдохновенным коллекционером людей и карьеристом.

"Он мечтал о Нобелевской премии. Всерьез", - вспоминает его друг Леонид Богуславский.

До недавнего времени Березовский считался крестным отцом Кремля. Он говорит, что обвинения против него фабрикуют его российские враги. Самому ему причины его опалы представляются простыми и героическими. С его точки зрения, в 1990-е годы Россия была полем боя между прогрессивными силами капиталистической демократии (которую олицетворяли он сам и еще полдюжины олигархов) и темными силами реакции (в лице спецслужб, армии и сторонников государственного планирования, тоскующих по советским временам). Реакционеры пойдут на все - они даже готовы опорочить его доброе имя, - чтобы повернуть время вспять. По его версии, когда люди из КГБ привели Путина к власти, спецслужбы победили. Теперь начинается новая эра отравленных зонтиков и грязных трюков. Их необходимо остановить.

В сентябре 2003 года британское правительство неохотно приняло точку зрения Березовского, во всяком случае, до такой степени, чтобы дать ему убежище. (Два дня назад закончились очередные слушания об экстрадиции, в ходе которых адвокат заявил: "У нас есть все основания считать, что российские органы государственной власти пытаются использовать этот суд, чтобы убить Березовского".) Колебания британцев - Березовский получил убежище лишь после апелляции - не остались незамеченными. "Английское правительство постоянно и, по-моему, логично, дистанцируется от этой ситуации, перекладывая ответственность на суд, - говорит он. - Это не было чисто правительственным решением".

Понять эту позицию нетрудно. Имидж Березовского - старая проблема. Он не самый богатый из олигархов - Forbes оценивал его состояние, когда он еще был в Москве, в 3 млрд долларов, - но он привлекает к себе внимание. Из-за его яркости на него легко возложить вину за разграбление страны, и миллионы неимущих в России в это верят. У либералов в России и на Западе могут быть опасения по поводу того, куда Путин ведет Россию, но их сдерживает ощущение необходимости каких-то противовесов вседозволенности, которой пользовались такие олигархи, как Березовский, в 1990-е годы. Березовского не любят за причастность к созданию правительства, в котором жадность нескольких людей - миллиардеров, дававших указания политикам и правивших Россией как собственной компанией, - нанесла урон новорожденной демократии, а может быть, и погубила ее.

Карьера Березовского в бизнесе началась вполне невинно. Во время перестройки он завел связи с "Логовазом", который в советские времена делал "Жигули". Когда постсоветскую Россию охватила гиперинфляция, директор "Автоваза" Владимир Каданников предоставил ему заем на покупку 35 тыс. "Жигулей", который он должен был вернуть в рублях через два с половиной года. К тому моменту рубль стоил так мало, что Березовский положил в карман 100 млн долларов. Он отрицает, что умножил свое состояние за счет мафиозных трюков с торговлей автомобилями.

Но он сильно разочаровал инвесторов, вложивших деньги в его проект 1994 года, Всероссийский автомобильный альянс (АВВА). Идея заключалась в создании российского "народного автомобиля", в котором инвесторам будет принадлежать доля. Этого не произошло. Но часть прибыли (которая, если судить по финансовой документации, достигала 15 млн долларов, а если верить Березовскому и Каданникову, - 50 млн долларов) ушла на покупку Березовским и Каданниковым доли в "Автовазе". Проиграли 2,6 млн человек, вложивших свои сбережения в АВВА. В результате первого покушения на Березовского - летом в автомобиле взорвалась бомба - погиб водитель, но Березовский уцелел. Гипс, в котором он появился на приеме в Кремле, впервые привлек к нему внимание Ельцина.

В 1995 году он был одним из полудюжины предпринимателей, награжденных за политическую поддержку Ельцина приватизационными сделками, в ходе которых министры за бесценок распродавали государственные активы. Березовскому досталась недавно созданная нефтяная компания "Сибнефть", за которую он заплатил 100 млн долларов. Впоследствии компанию оценили в 1 млрд долларов.

Березовский устроил Ельцину переизбрание в 1996 году. Он убедил своих друзей-миллионеров вложить 140 млн фунтов в казавшуюся обреченной кампанию, на горизонте которой маячили коммунисты. Он считал, что достигнутый в результате успех дает ему карт-бланш. Впоследствии он хвастался, что семь олигархов "контролируют 50% экономики". Его противники утверждают, что в конце 1990-х годов он превратился в кремлевского Распутина, стремящегося приватизировать политическую власть.

Одержимость деньгами витала в воздухе. Миллиардеры не могли сдержаться. В 1997 году, когда глава приватизации Анатолий Чубайс сказал, что пора играть по правилам и покупать государственные активы по более реалистичным ценам, его проигнорировали. Когда он проявил настойчивость, принадлежащие олигархам СМИ сначала взялись топтать его, а потом друг друга. Конфликт, получивший название "войны банкиров" 1997 года, уничтожал репутации, финансовый крах 1998 обесценил состояния. Но Березовского, владевшего нефтяной компанией и телеканалом, эти события фактически не затронули. После 1998 года он начал планировать подготовку преемника Ельцина, этот далеко не демократичный сценарий он называл "преемственностью власти".

С наибольшей вероятностью новым президентом предстояло стать тому, кто будет премьер-министром в момент отставки Ельцина. Премьер-министры начали сменять друг друга с головокружительной скоростью.

Никому не известный Путин был назначен премьер-министром в 1999 году. Березовский разглядел его возможности и поддержал его в полной мере. Он заплатил за новую партию, ставшую парламентской базой Путина, и вскоре она превратилась во вторую по величине фракцию. Но оказалось, что Путин не марионетка. Они с Березовским неоднократно ссорились после того, как Путин стал президентом в 2000 году: из-за возобновления войны в Чечне, из-за ограничений демократии в регионах, из-за желания Путина восстановить контроль над телеканалом Березовского. В конце концов Березовский сдался, продал все и покинул Россию.

Березовский, проповедник целесообразности, который безжалостно использовал свои СМИ, обвиняя все новые политические жертвы в порочности и коррупции, потерпел поражение в чужой политической игре. Россиянам, радовавшимся его падению, смешно смотреть, как он пытается создать себе имидж борца за демократию.

Березовский утверждает, что пытается "минимально раздражать английские власти", но это не означает оставить Путина в покое. Отнюдь нет. "Моя задача консолидировать политические силы в борьбе с режимом", - заявляет он. Обретя базу в Британии, он импортировал сюда свою вендетту: Британия и Израиль, пожалуй, единственные страны, где его не может достать длинная рука Интерпола, коль скоро он получил убежище.

Правые, левые, ему все равно: зеленые, коммунисты, либералы и чеченцы, ненавидящие Путина, приезжают в Лондон и осаждают Березовского по телефону, прося финансовой помощи. В каком-то смысле Березовский - идеальный донор. По его словам, он потратил на политику не менее 10 млн долларов с тех пор, как живет в Британии. Он не видит проблемы в том, что поддерживает людей с противоположными взглядами. "Важен тактический союз всех сил, оппозиционных авторитарной власти", - поясняет он. Пока его, похоже, не огорчает то, что ни одна из идей, клубящихся в его голове, не приносит дивидендов.

Первоначальной идеей было создание партии "Либеральная Россия", выступающей за свободный рынок и права человека. Ее членам не нравился контроль президента над гражданским обществом и экономикой, а также его чеченская политика. Но их отношения с Березовским не были гладкими. Либералам, среди которых были бывшие политзаключенные, не нравилось то, что он дает деньги и коммунистам. Были у них и другие проблемы. Двух их лидеров, как многих российских политиков, убили.

Затем появилась идея вырастить кандидата в президенты. Иван Рыбкин бывал у Березовского в 2003 году. Он совершил эволюцию от прагматичного коммуниста до умеренного демократа, при Ельцине был спикером парламента. Он также возглавлял Совет Безопасности в 1996 году, а Березовский недолго был его заместителем. Вместе они добились прекращения первой чеченской войны. Затем Рыбкин стал членом "Либеральной России".

Рыбкин попал в поле моего зрения, когда мне сказали, что он собирается просить политического убежища в Лондоне. Он боялся оставаться в России после убийства своего коллеги по "Либеральной России" Сергея Юшенкова. Я могла взять у него интервью после того, как он подаст прошение. Этого не произошло. Наверное, Рыбкин передумал. Через пару месяцев я увидела его на фестивале фильмов о Чечне в Лондоне. Я спросила, почему он хотел уехать из России и что его остановило. Он побледнел и отступил на шаг. "Иногда кажется, что работать в Москве слишком опасно, - сказал он. - Но для отъезда надо выбрать момент. Сейчас я полезнее на родине".

Потом я узнала, что Рыбкин баллотируется в президенты в числе десятка кандидатов. Его поддерживал Березовский, как он говорит, "по нескольким причинам". "Я знал его в трудные времена, в Чечне, где шла война, - говорит он. - Мы были там, когда людей рядом убивали. Я знаю, что он смелый, опытный, либеральный человек". Но Рыбкин стал всеобщим посмешищем, когда сначала исчез на несколько дней, а потом вышел из президентской гонки.

Березовский отмахивается от вопросов о борьбе Рыбкина за президентский пост. Он винит авторитарные спецслужбы. "Есть множество версий того, что на самом деле произошло. Мы говорили об этом, он приезжал сюда. Я думаю, что он не проявил достаточного упрямства, но это была лишь одна из успешных провокаций против либералов. Двух-трех либеральных лидеров просто убили. Сегодня власть презирает демократические нормы. Это лишь один шаг по тому же пути".

Следующей идеей Березовского было создание себе имиджа правозащитника. Его Фонд гражданских свобод, созданный в 2000 году в Нью-Йорке, объединяет людей, борющихся с наступлением государства на гражданское общество. Среди них - вдова Андрея Сахарова Елена Боннер. Эти люди прекрасно понимают, что интерес Березовского может оказаться преходящим, поскольку им движет желание публичности и стремление набрать очки в борьбе с Путиным.

Березовский не делает тайны их своих политических мотивов. "Я не борец за права человека. Все, что я делаю, рационально, с моей точки зрения". Но он такой щедрый источник, что правозащитники стараются к нему приспособиться. Говорят, что Елена Боннер, взяв у него 3 млн долларов на Сахаровский правозащитный центр, сказала: "Деньги не пахнут". Другие правозащитники, вдохновленные слухами о том, что она впоследствии жалела, что не попросила у него 5 млн долларов, присоединились к очереди просителей.

Самая рискованная идея Березовского - попытка сыграть роль голубя против ястреба Путина в Чечне. Поскольку он выступал в роли миротворца между двумя войнами, дело он знает. Одним из его лондонских протеже является чеченский сепаратист Ахмед Закаев, в прошлом году тоже получивший убежище в Британии. В 1996 году Закаев вел переговоры о мире (его партнерами были Березовский и Рыбкин). Его считали умеренным. Все изменилось после того, как Путин начал вторую войну. Закаева объявили террористом и в 2002 году арестовали. Но попытки России добиться от Британии его экстрадиции провалились. За квартиру в Челси, где он жил, пока слушалось дело, платила актриса Ванесса Редгрейв. Но Березовский оплачивал адвокатов и до сих пор поддерживает деятельность Закаева.