В Белгороде все еще распространены ценности 50-х годов: запрещено ругаться матом, ночные клубы закрываются в 22 часа, а День Святого Валентина заменен на христианский фестиваль.

На рекламном плакате изображена молодая женщина, которая смотрит пронзительным взглядом и приложила палец к губам. Слоган, который написан на плакате, звучит непримиримо и даже угрожающе: "Ругаться матом - не наш стиль".

Добро пожаловать в Белгород - город в 650 километрах к югу от Москвы, где все еще царят аскетические ценности советской эпохи. В московских ресторанах и ночных клубах процветает западный культ удовольствий, а в Белгороде пытаются воссоздать строгий порядок, о котором большинство россиян уже забыли.

В Белгороде сквернословие на публике наказывается штрафом от 500 до 1500 рублей. Размер штрафа зависит от того, кто стал свидетелем того, что человек матерится. Если человек матерился при детях, то, разумеется, с него берут самый большой штраф.

В танцзалах городских ночных клубов запрещено собираться больше чем два человека на один квадратный метр, да и сами клубы закрываются в 22 часа. Для диск-жокеев установлена квота традиционных народных песен, которые необходимо включать в репертуар клуба в ущерб современным музыкальным ритмам "для просвещения публики".

День Святого Валентина, который несет опасность "распущенного" поведения, заменен на молодежный христианский праздник.

Для тех, кому не исполнилось 18 лет, действует "комендантский час" - им запрещается находиться на улице после 22 часов (в летнее время - после 23 часов). Владельцев дискотек и интернет-кафе штрафуют, если в "комендантский час" в них находятся подростки.

Неудивительно, что в городе с такими правилами и ограничениями, "образцовым гражданином" недавно был провозглашен сотрудник ГАИ.

Главный "архитектор" социальной политики в Белгороде - Павел Беспаленко, советник авторитарного губернатора региона Евгения Савченко.

В кабинете Беспаленко висит портрет Путина, который также является ярым сторонником дисциплины. Беспаленко с горящими глазами защищает стиль жизни, который представителям западного общества кажется стилем 50-х годов.

"Мы хотим создать идеальных молодых людей - патриотично настроенных, спортивных и здоровых, которые уважают родину и своих родителей и знают историю своей страны".

По словам Беспаленко, этого можно достичь путем улучшения качества жизни, усиления роли религии, духовности и семейных ценностей, а также убеждения людей в том, что они должны любить и уважать свою страну. Фактически его политика - это "социальный инжиниринг", который пытались практиковать в прежние времена, признается Беспаленко.

Он считает, что государство должно играть роль в формировании личности. "Человек должен увидеть, что правительство думает о нем и создает ему хорошие условия, которых он заслуживает. Это наш долг. Растения не растут, если их не поливать. То же самое относится к людям, они нуждаются в помощи".

За поведение детей отвечают родители. Если дети нарушают "комендантский час", сквернословят и совершают другие нарушения, то их родители подвергаются большим штрафам. 30% суммы штрафа идет на поддержание правоохранительных органов, остальные 70% зачисляются в местный бюджет.

Удивительно, но большинство горожан, и даже молодежь, не высказывают особых возражений против новых правил их жизни. "Это очень хорошо, я ничего не имею против, - говорит 18-летняя девушка Ира. - Мне бы хотелось, чтобы они также запретили курение".

Некоторые молодые люди недовольны той музыкой, которую им теперь приходится слушать в клубах - "высокохудожественные композиции русской и зарубежной классической, народной, поп- и бардовской музыки", как говорится в инструкциях для белгородских ди-джеев. Эта музыка должна способствовать "моральному подъему". Были организованы специальные курсы для того, чтобы "поднять культурный уровень" местных ди-джеев. Запрещается превышать уровень звука в 120 децибелл. Но подростки не отваживаются публично высказывать свое возмущение, опасаясь вызвать гнев Беспаленко и его коллег.

Большинство взрослых жителей города с большим уважением относятся к "образцовому гражданину" Павлу Кирилловичу Гречикову.

"Он был самым честным из всех людей, никогда не брал взятки. Он даже оштрафовал свою собственную жену за то, что она перешла дорогу на красный свет", - говорит таксист Евгений. На открытом месте возле дороги стоит бронзовый монумент образцовому гражданину.

Улицы Белгорода отличаются неестественной чистотой. Водители с удовольствием уступают дорогу пешеходам. Лозунги с плакатов призывают граждан "гордиться городом "богатой земли и добрых людей".

"Начинать было сложно, - говорит Беспаленко. - Но сейчас мой ребенок говорит мне, что дети стали меньше сквернословить. На улицах и во дворах стало спокойнее".

В Белгороде считают Москву местом, где живут жадные до денег негодяи со звериными инстинктами.

Но все же есть и недовольные нововведениями. "Прежде чем штрафовать за сквернословие, милиционеры должны начать с себя - они предложения не скажут без мата", - говорит один из горожан. Другие обвиняют милицию в коррупции - слишком большое искушение брать побольше штрафов, зная, что 30% от суммы штрафа останется в милиции.

Офицер милиции Виктор Оденец признается в том, что он и его коллеги заслуживают упрека: "Конечно, мы материмся, как и люди в любой стране. Но, если вы расскажете несколько анекдотов за кружкой пива, разве это серьезный проступок? Если вы материтесь в узком кругу друзей, это не проблема. Другое дело - оскорбить прохожего или пенсионера".

Но женщина в платке с рекламного плаката вряд ли бы одобрила откровенность местного милиционера.