Лет девять назад, когда я читал об Исааке Ньютоне, я воображал себе этакого неловкого, несчастного, притесняемого молодого человека, который сидит у себя в деревенском доме и напрягает ум, конструируя теории, которые в итоге изменили мир, причем радикально. Неожиданно в тихом Линкольншире зародились революционные мысли, которые благодаря мощному потенциалу и последствиям преобразовали жизнь людей.

Какой-то человек работает над созданием такого скромного и с виду безобидного объекта, как книга, а в итоге вызывает взрыв в умах мужчин и женщин - это сопоставление натолкнуло меня на мысль обратить внимание на других людей, чья страстная увлеченность, излившаяся на страницы книг, оказала влияние на историю нашего вида. Оказывается, книга может обладать такой властью!

Мы думаем, что мир изменился 65 млн лет назад, когда падение астероида привело к вымиранию динозавров и освободило пространство для развития млекопитающих. Мы думаем о сдвигах в древних ледниковых периодах и боимся грядущего глобального потепления. Мы знаем о разрушениях войны и о духовной энергии, которая может принести мир.

В мире совершились американская революция, французская революция, возможно, самая важная из всех, промышленная революция, вызвавшая перетекание населения из деревни в города. Увеличилась продолжительность жизни, произошли невероятные изменения, вызванные развитием технологий. Массовое потребление постоянно росло. Кажется маловероятным, чтобы обычная книга стала катализатором перемен в мире.

Однако для тех из нас, кто любит читать, не новость, что книга может оказать большое влияние. Книги формируют наше восприятие, с их помощью мы пополняем информационный запас, они расширяют наши представления, оттачивают вкус, возбуждают чувство юмора. Они могут улучшить наше самочувствие, вызвать возбуждение, тревогу, отклик, утешить нас, избавить от чувства одиночества, даже дать нам почувствовать себя нравственно усовершенствовавшимися и вдохновленными - по крайней мере, на какое-то время. Мы знаем, что книги могут изменить человека как личность.

На другом уровне книги часто рассматривались в прошлом и рассматриваются сейчас как проводники убеждений, которые могут формировать и трансформировать человечество. Эти, как правило, религиозные книги, займут почетное место в списке 12 самых влиятельных книг в мире. Когда я начинал составлять этот список, в нем на определенном этапе преобладали греческие книги, книги о Боге, Маркс, Мао и два или три научных опуса. Но я не был удовлетворен - слишком претенциозно и, несмотря на очевидную значимость этих книг, набор получился не слишком разнообразным.

Составляя последующие списки, я обнаружил, что многие книги британских авторов по праву претендуют на звание изменивших мир, и при этом оказалось, что трудно ограничиться всего 12 книгами. Пришлось, например, с болью в сердце вычеркнуть Джеймса Максвелла, Тома Пейна и Сэмьюэля Джонсона. Британия породила и продолжает генерировать большую долю важных идей, изобретений и предложений. Я решил, что будет разумным при составлении списка ограничиться Британскими островами. Англия, как оказалось, произвела на удивление богатый урожай значительных книг.

С самого начала я хотел сделать список разнообразным. Развлечение и высокое искусство, наука и политика, изменения в обществе и изменения в технологиях - я хотел обратиться ко всему. Это в ряде случаев означало, что мне придется рискнуть расширить понятие "книги".

В частности, я решил включить в список Великую хартию вольностей, учитывая ее ключевую роль в создании конституции. Хотя в 1215 году она была создана королевской канцелярией в форме королевского указа, впоследствии она стала жизненно важным справочником, основой нашей конституции и многих других, в частности Америки и Индии.

Некоторые книги сами просились в список, в особенности ньютоновские "Начала" (Principia Mathematica, 1687), "О происхождении видов" Дарвина (1859), "Богатства народов" Адама Смита (1776), "Экспериментальные исследования по электричеству" Майкла Фарадея (1855) и громадный вклад Уильяма Тиндейла в "Библию короля Якова" (1611).

Невозможно, думал я, оставить без внимания успешную кампанию Уильяма Уилберфорса за отмену рабства. Правда, изначально текст представлял собой четырехчасовую речь в палате общин в 1789 году, но практически сразу он была воспроизведена в печатном виде и речь стала книгой, чей революционный дух и влияние сохранились по сей день. Нельзя проигнорировать и возникновение идеи равенства женщин. На эту тему были написаны книги Мэри Уолстонкрафт "В защиту прав женщин" (1792) и Мэри Стоупс "Супружеская любовь" (1918), влияние которых зашло очень далеко.

Нельзя забывать и об искусстве, думал я, и о развлечении. Опубликованное посмертно, в 1623 году, "Первое фолио" Шекспира влияет на умы людей до сих пор. Первая книга правил футбольной ассоциации (1863) научила мир играть в игру, которая сейчас правит огромной империей последователей: участников, болельщиков и богатых спонсоров.

Остается еще Патент на прядильную машину Аркрайта (1769). Это изобретение имело критически важное значение для промышленной революции, которая все еще продолжается.

Одним из тех, с кем я обсудил список, был мой приятель писатель Говард Джейкобсон. Он был крайне удручен отсутствием в моем списке романов. "Я пишу романы, вы пишете романы, мы любим романы, романы изменили мою жизнь, они изменили вашу, хорошие романы меняют жизнь ежедневно. Что за список без романов? Как так, ни одного романа, ни единого?" Это некоторый парафраз его патетического выступления. (Шекспир его не удовлетворил.)

Я защищал свой список. Я сказал, что хотел упомянуть в нем книги, которые коренным образом изменили жизнь людей во всем мире, что я мог бы доказать. Жизнь людей в поездах и аэропортах, клубах и пабах, жизнь женщин, которые до сих пор борются за права и наслаждаются долгожданным признанием права на оргазм, мужчин, которые из недели в неделю играют, смотрят, обсуждают игру, настолько прекрасную и простую, что она остается шедевром в области досуга, тех, кто считает религиозную истину самоочевидной, промышленников и финансистов, тех, чья жизнь посвящена борьбе за свободу, которой так помогла отмена рабства, тех, кто летает на Луну, включает свет, отправляет факсы, голосует в демократических странах, борется за свои права; тех, чья обыденная жизнь, амбиции и сознание были изменены книгами, вызвавшими импульс всемирного масштаба.

А как же, спросил я себя, готовя этот список, "Миддлмарч" Джордж Элиот, "Холодный дом" Диккенса, "Влюбленные женщины" Д.Х. Лоуренса? Любой страстный любитель художественной литературы может продолжать этот список бесконечно.

Однако тут возникает следующая сложность. Хотя "Миддлмарч" вполне мог изменить жизнь Говарда Джейкобсона и некоторых других людей, трудно приравнять его к появлению электричества или полету на Луну. Как можно измерить пользу, принесенную миру в целом книгой "Миддлмарч", как найти убедительные доказательства, что она изменила мир?

И все же... я вырос и, надеюсь, продолжаю расти частично благодаря книгам. Я могу назвать множество книг, которые тронули меня и на некоторое время изменили мою жизнь. "Робин Гуд" и "Три мушкетера" заставили меня соорудить лук из тростниковой палки длиной два ярда, купленной у торговца скобяными товарами, и делать шпаги из всех подвернувшихся веток.

Это продолжается и по сей день. Разве чтение Пруста не расширило мое представление о возможностях памяти в жизни и литературе? Надеюсь, что так. Предложения Сэмьюэла Бекета все еще звучат в моей услужливой литературной памяти, а герои Диккенса влияют на вымышленный мир искусства и реальный пейзаж городов.

У каждого из вас свой список. В некоторых будут книги, о которых сейчас редко вспоминают и которые не произвели фурора даже после первой публикации, но эти книги так или иначе помогли нам понять, кем мы могли бы быть, и изменили нас.

Однако мне было сложно выбрать один-единственный роман или даже, допустим, все творчество Д.Х. Лоуренса и, как я это сделал с другими книгами, проследить их влияние на мир.

Может быть, мир одного человека. Иногда эти сферы влияния оказываются шире, как, например, "Бесплодная земля" Элиота, которая стала модернистской мантрой для моего поколения. Однако утверждать, что тот или иной роман изменил мир, на мой взгляд, было бы скорее выражением надежды, чем отражением действительности.

Я хотел, чтобы общим в выбранных мной книгах было то, что они изменили мир, в котором мы теперь живем.

Ньютон поднял нас на Луну, Фарадей дал нам электричество, Дарвин снял с пьедестала богов, которые существовали с начала цивилизации. Мэри Уолстонкрафт начала борьбу за равенство женщин, а Мэри Стоупс - за их право контролировать свою сексуальную жизнь в супружестве и наслаждаться ею.

Алберт Уилберфорс начал разговор о равенстве рас, а "Великая хартия" - ключ к борьбе против власти тиранов. Наши рынки работают по законам, обозначенным Адамом Смитом, а работа организована благодаря Аркрайту. Наш язык и религия сформированы "Библией короля Якова", а самая популярная в мире спортивная игра - Первой книгой футбольных правил.

Мне кажется истинным чудом, что в буре событий и на фоне разворачивающихся драм, несмотря на ужасы войны и политические волнения, несмотря на ежедневно шокирующие новости, эти британцы начали, тихо строча пером по бумаге, каждый в своей уединенной каморке, то, из чего потом разгорелось пламя. И пошла цепная реакция, изменившая жизнь каждого из нас.

Двенадцать книг, которые изменили мир

"Начала" (Principia Mathematica), 1687, Исаак Ньютон

"Супружеская любовь", 1918, Мэри Стоупс

Великая хартия вольностей, 1215, представители английского правящего класса

Книга правил футбольной ассоциации , 1863, группа бывших работников английских школ

"О происхождении видов" , 1859, Чарльз Дарвин

"Об отмене торговли рабами" , 1789, Уильям Уилбертфорс

"В защиту прав женщин", 1792, Мэри Уолстонкрафт

"Экспериментальные исследования по электричеству", в трех томах, 1839, 1844, 1855, Майкл Фарадей

Патент на паровую машину Аркрайта , 1769, Ричард Аркрайт

Библия короля Якова , 1611, Уильям Тиндейл и 54 ученых, назначенных королем

"Исследование о природе и причинах богатства народов", 1776, Адам Смит

"Первое фолио", 1623, Уильям Шекспир

Мелвин Брэгг - автор книги "Двенадцать книг, которые изменили мир"