Плечи развернуты, грудь колесом, юный солдат стоит, как на параде. Камуфляж, до блеска начищенные башмаки, на плече автомат, вокруг головы нимб.

У него лицо человека, для которого долг это все. Нелегко быть солдатом - и святым.

Портреты этого молодого человека, Евгения Родионова, расходятся по России. На одних он в форме, на других в облачении, на одних он вооружен, на других держит крест, но всегда с нимбом.

Это новый неофициальный святой, жертва войны в Чечне, канонизированная не Русской православной церковью, а народным поклонением.

Его портреты - это иконы, почитаемые в домах и церквях, где рядовой Родионов стал предметом культа, похоже, утоляющего националистическую жажду народного героя.

На одной из икон он изображен похожим на средневекового русского рыцаря. На другой он, в военной форме, включен в групповой портрет последнего царя и его семьи под взглядом Иисуса.

Церковные власти называют это нарушением религиозных законов. Святость - это не популярность, а иконы - не предвыборные плакаты. Процесс канонизации, говорят они, долог и сложен, и осуществлять ее может только церковь.

Но иногда случается так, что символическая фигура становится средоточием чувств, господствующих в определенный момент, и превращается в народного святого, и возможно, это первый шаг к официальной канонизации.

История рядового Родионова, рассказанная в брошюрах, песнях, стихах, проповедях в интернете, стала притчей о набожности и русском национализме. Рассказывают, что молодой солдат семь лет назад был убит мусульманскими повстанцами за то, что он отказался отречься от своей религии и снять с шеи маленький серебряный крест.

По словам его матери, именно такую историю рассказали ей убившие его повстанцы, которые затем, за 4 тыс. долларов, отвели ее на место, где они его закопали. Ночью она выкопала тело. Среди костей был блестящий в свете фонарика крест, с маленькими пятнами крови на нем.

"19-летний Евгений Родионов прошел через немыслимые страдания, - говорится в панегирике, размещенном на одном из националистических сайтов, - но не отрекся от православной веры, а подтвердил ее своей мученической смертью. Он доказал, что сегодня, после десятилетий воинствующего атеизма, после многих лет необузданного нигилизма, Россия, как и в прежние времена, способна рождать мучеников за Христа, а значит, она непобедима".

Когда история начала распространяться, в маленькой деревне к западу от Москвы, где его мать, 51-летняя Любовь ухаживает за могилой на склоне холма у старой белой церкви, стали появляться паломники.

Некоторые ветераны в знак уважения оставляют у могилы свои медали. Люди, попавшие в беду, пишут записки, прося его о заступничестве.

В одной из церквей недалеко от Петербурга его изображение в полный рост стоит у алтаря рядом с иконами Богородицы, архангела Михаила, Иисуса и Николая II, последнего царя, канонизированного три года назад.

Александр Макеев, офицер-десантник, возглавляющий фонд помощи солдатам, говорит, что видел солдат, преклоняющих колени в молитве перед образом рядового Родионова. "Эти дети в Чечне чувствуют, что их бросило государство, бросили их командиры", - заявил он газете "Московский комсомолец".

"Они не знают, кого просить о помощи, но понимают, что Женя - один из них, - сказал он. - Можно считать, что он первый солдат-святой".

Среди фотографий сына, которые Родионова раскладывает на столе в кухне, несколько ламинированных открыток, из тех, что некоторые солдаты носят с собой на счастье. На открытках его изображение и молитва.

"Мученик Евгений, Господи, в своих страданиях получил от тебя, Бог наш, венец. Твоей силой он ниспроверг своих мучителей, победил высокомерие демонов. Его молитвами спаси души наши".

Мать рядового Родионова и другие верующие говорят, что иногда от его икон исходит святой аромат, как от самых чтимых православных икон.

По словам Родионовой, икона, находящаяся у нее в доме, иногда мироточит. "Когда это происходит, а я планирую поездку, я эту поездку откладываю, - сказала она. - Икона дает мне знаки".

Родионова рассказала, что смогла найти тело сына и узнать, как он погиб, во время затишья в войне, когда повстанцы за большие деньги возвращали пленных и тела тех, кого они убили.

По ее словам, они рассказали, что в 1996 году захватили в плен его и еще трех солдат, охранявших блокпост, и 100 дней держали их в подвале перед тем, как казнить.

Рядового Родионова, по ее словам, убили после того, как он отказался снять крест и отречься от своей веры.

Мать рассказывает, что рядовой Родионов гордился тем, что носит военную форму и выполняет свой долг перед страной. Но на самом деле он всегда мечтал стать поваром.