Странное ощущение вакуума. Ни танков на улице, ни американских солдат, стоящих у ощетинившейся колючей проволокой ограды миссии ООН. Улица пустынна. "Персонал эвакуирован", - говорит иракский охранник, который сидит в тени, приставив к стене автомат Калашникова. Чуть подальше за бетонными заграждениями находится площадка, на которой припаркованы машины Детского фонда ООН.

Вооруженный охранник сначала говорит, что никого нет, но потом оказывается, что на месте все или почти все: группа Кристофера Клайн-Бикмана, координатора ЮНИСЕФ, погибшего во вторник в результате теракта, готовит церемонию, посвященную его памяти. "Нужно продолжать, - говорит Бан Даи из информационного бюро. - Мы распределяем питьевую воду, проводим вакцинацию, готовим школы к началу занятий. Мы не можем оставить людей".

Неправительственные организации, так же, как и миссии ООН, озабочены прежде всего тем, чтобы не выглядеть в глазах населения как гуманитарные "придатки" военной коалиции, которую иракцы сегодня рассматривают как оккупационные войска.

Вчера на пресс-конференции перед обломками гостиницы "Канал" Ромеро Лопес да Сильва, помощник Сержиу Виейры ди Меллу, отказался подтвердить информацию о том, что ООН отказался от защиты, предложенной коалицией. Однако он дал понять, что новое представительство ООН в Багдаде не будет находиться под более мощной защитой, чем это было до теракта: "Мы ничего не имеем против коалиции, но присутствие солдат может напугать тех, кому мы служим. Гостиница "Канал" была открытым местом, таким же будет и новое здание". Функционеры ООН смогут возобновить свою деятельность в субботу, сказал он. Персонал миссии будет сокращен с 300 до 200 человек.

В столице, где американских солдат подстреливают, как кроликов, и где машины воруют с применением пулеметов, представители гуманитарных организаций оказываются наименее защищенными.

Рядовые граждане защищаются как могут. Предприниматель Абу Халед, неплохо живший в годы эмбарго и действия программы "нефть в обмен на продовольствие", переехал в "более спокойный" народный квартал.

Семье его знакомых пришлось выложить 30 тысяч долларов, чтобы выкупить сына, похищенного одной из многочисленных мафиозных группировок, которые орудуют теперь в Багдаде. Как и многие другие, он купил оружие у "друзей" и доверил его своему шоферу.

В послевоенном Ираке трудно найти работу, но "бизнес на безопасности" здесь процветает. В багдадской гостинице "Шератон" упитанные иракцы с бычьими шеями предлагают свои услуги. Раньше у них была фирма по экспорту-импорту. Они вооружены и открыты для любых предложений: "Вы не знаете какой-нибудь французской фирмы, которая нуждалась бы в верном человеке, чтобы обосноваться здесь?"

В холле гостиницы группа людей в черных рубашках с красной эмблемой на плече ожидает своего шефа - бывшего генерала иракской армии, поступившего на работу к англо-датской компании 4 Falks, которая занимается вопросами обеспечения безопасности. Группа имеет центр в Басре, но работает и в Багдаде. Ее работа состоит в том, чтобы охранять машины инкассаторов, а также иракские школы, иностранные компании и отдельных лиц. Услуги телохранителя стоят от 400 до 500 долларов в сутки. Коалиция поддерживает эту деятельность, набирая "секьюрити" для охраны нефтепроводов, больниц и других объектов, которые могут стать мишенью террористов.

Кандидаты выстраиваются в очереди чуть ли не перед каждым административным зданием. "Пока набрали 300 мужчин. И 34 женщины", - с гордостью подчеркивает Мутанна Фадыль Аббас, начальник службы безопасности министерства здравоохранения. У него есть небольшой кабинет на первом этаже, но все дела решаются на пятом этаже, в комнате за толстыми решетками.

Чтобы стать охранником, достаточно иметь среднее образование и пройти собеседование. Через неделю стажировки отобранные кандидаты получат оружие и зарплату. Этот быстрый и примитивный метод позволяет создать в дополнение к полиции и армии еще одно вооруженное формирование в стране, где место политических институтов остается вакантным.