Россия и ЕС ведут переговоры о судьбе Калининграда: эксклав будет цвести, если этого захочет Москва

Площадь Победы в чисто убранном центре города продувается всеми ветрами. Сколько бы человек там ни находилось, она всегда кажется пустой. Огромный плац, где раньше проходили парады, более не востребован, и вместо прежних танков по ней идет трамвай. Он останавливается там, где его никто не ждет. Вагоновожатая спрыгивает на рельсы, протягивает руку куда-то под кабину и вытаскивает тяжелую ржавую палку. Привычным движением она загоняет ее между рельсами и переводит стрелку. Затем она кладет палку на место, залезает в кабину, и трамвай едет дальше.

Такая процедура повторяется на каждом большом перекрестке: перевод стрелок как ежедневная зарядка. Не всем это дается так легко, как ей. Для власть предержащих из Москвы и Калининграда стрелки кажутся непреодолимой преградой. Уже лет пять они возятся с законами, которые должны приблизить Калининград к Европе. Оттуда область смотрится как убогий островок с ржавеющим вооружением и коррумпированными бюрократами, как рассадник наркотиков и ВИЧ-инфекции. Изменить эту печальную славу и саму реальность стоит денег. А маховик власти с трудом поскрипывает.

Контрабанда как народный спорт

Время торопит. Калининград, проведший в полудреме все последние годы, стоит на пороге наиболее важных изменений с 1945 года. Если в ближайшие годы в Европейский Союз вступят Польша и Литва, то западный российский форпост превратится в эксклав внутри ЕС. Перед почти миллионом русских стоит угроза отделения - как от России, так и от ЕС. Вопрос на вопросе. Получат ли калининградцы многократные шенгенские визы? Откуда пойдет электроэнергия, если ее поставки через Литву будут прекращены? Каковы будут источники существования области, окруженной Евросоюзом? Областная администрация, страны ЕС и российское правительство должны найти совместное решение всех этих и других вопросов.

Прошлое хорошо наблюдать в Багратионовске. Бывший прусский город находится на границе с Польшей. Перед границей - многокилометровая пробка из еле движущихся по дорожной грязи российских автомобилей. В ожидании своей очереди люди делают покупки. Ярко раскрашенные киоски и мелочные лавки заманивают покупателей: в Багратионовске настоящее царство дешевой водки и сигарет российского и балканского производства, которые затем продаются в Польше с огромной наценкой. Вера и Дима ездят туда каждую неделю. "На те 700 рублей, которые я получаю, работая в детском саду воспитательницей, жить невозможно", - говорит Вера. Дима упаковывает товар. Открывается передняя дверь у пассажирского места, поднимаются чехлы, а там место для четырех блоков сигарет. Сиденье полое, да и зачем нужен поролон, когда и на табаке сидится неплохо? Человек, стоящий в очереди перед нами, поднимает капот своего автомобиля и заполняет пятью литрами водки бачок, в который обычно заливают жидкость для мытья стекол. У Димы - своя система. В дверь его машины вставлена пластмассовая емкость. Он просто отворачивает зеркало и через образовавшееся отверстие заливает водку внутрь двери. Иногда они проводят здесь целые сутки, в другой раз - всего пару часов. "Все зависит от польских таможенников", - говорит Вера и, прищурившись, смотрит сквозь дымку на ту сторону границы. Беспрепятственный проезд обходится, как правило, в 20 долларов с машины. Один из польских таможенников славится своей неподкупностью - русские называют его Гитлером. Вера остается спокойной: "В начале года поменяли всех таможенников, а через три месяца снова не было никакой разницы". А если поляки, как и запланировано, введут с октября визовый режим? "Наше правительство найдет какой-нибудь выход. Они же не могут запереть нас тут и заставить голодать!"

Верино предпринимательство - это вчерашний день. Но те же проблемы стоят перед всеми калининградцами: любое незначительное изменение, исходящее от далекой Москвы, больно ударяет по жителям региона. И непоседливая предпринимательница, 35-летняя Лена Соколова зависит от бюрократических решений. Между тюрьмой и зданием очистных сооружений из обожженного кирпича, оставшегося с немецких времен, виднеется ослепительно белый фасад мебельной фабрики "Ульфат". В выставочном зале Лена представляет продукцию своей фабрики: желтую кушетку необычной изогнутой формы, розовое кресло, симпатичную табуретку с кожаной обивкой. Поклонников традиционного стиля Лена заманивает мебелью из сосны и ореха. "В Москве это просто с руками отрывают ", - говорит она. В прошлом году "Ульфат" почти удвоил свое производство. Почти всю продукцию закупают два московских оптовых торговца.

Фабрика, на которой работает 50 человек, принадлежит Лене Соколовой и ее мужу Сергею. "Ульфат" приносит им достаточно прибыли, чтобы отправить старшую дочь в Германию для обучения банковскому делу. Лена и Сергей переехали в 1993 году из Узбекистана в Калининград. Только приехав в Европу, они - оба инженеры - основали мебельную фабрику. "Мой муж проектирует мебель, а я занимаюсь бухгалтерией", - поясняет Лена.

В новом складском помещении лежат кожаные чехлы из Италии, древесина из Бельгии, пружины из Франции. "Пока мы ввозим все это беспошлинно, - говорит Лена, - благодаря законам, которые в Москве хотят отменить". Лена и Сергей имеют свою выгоду от таможенных и налоговых преимуществ калининградской "свободной экономической зоны". "Без них жизнь здесь совсем захиреет", - опасается она. В начале года почти дошло до этого. "По новому налоговому кодексу мы вдруг стали должны платить двойной налог с оборота" Это обернулось катастрофой для калининградских фирм, чьи товары идут на российский рынок. Спасение пришло в лице Конституционного суда, который постановил, что это положение ущемляет права свободной экономической зоны. Российское правительство отозвало свое предписание. Опасность миновала, но никто не знает, надолго ли.

"Каждый год в Москве поднимается вопрос о существовании свободной экономической зоны, - рассказывает Штефан Штайн, глава представительства торговой палаты Гамбурга в Калининграде. - Ни один инвестор не будет здесь работать, пока ему не будут гарантированы эти преимущества". Московские же бюрократы и парламентарии резко отрицательно относятся к "особому положению", которое ведет к "локальному обогащению", недостатку контроля и даже "сепаратизму". В этом исключении из правил они видят даже угрозу распада России. Реформирование федерации, осуществляемое Владимиром Путиным, направлено на то, чтобы учитывать региональные особенности.

Москва обеспокоена: более, чем две трети калининградцев моложе 25 лет никогда не были на "большой земле", но ездили в Польшу, Литву и Германию. Российские телевизионные программы в области идут до полуночи, а потом на головы русских обрушиваются польские телевещатели. Поэтому министр печати так торопился недавно в Калининград, чтобы сохранить "единство российского информационного пространства". По возвращении он радостно сообщил: московские телеканалы вскоре будут вещать круглосуточно.

Полное обеспечение должно укоротить язык шумливым местным агитаторам, ратующим за большую автономию. Но ведь еще недавно один коммунистический депутат из Калининграда требовал в Совете Федерации, чтобы собратья из Центральной России могли попасть в область только при наличии въездной визы. Еще дальше заходит Сергей Пасько. Председатель Балтийской республиканской партии сидит в затхлом подвале дома, находящегося в аварийном состоянии, построенного в предвоенные годы. За ним висит российский флаг, дополненный розой ветров, несколько напоминающей натовский символ. Пасько хочет, чтобы Калининград напрямую обсуждал с ЕС транспортные и визовые вопросы. Хотя британцы и датчане никак не желают вводить в своих странах евро, Пасько готов ввести его в Калининграде. А если Путин против? "Он выдвигался не в нашей области, поэтому не имеет права участвовать в обсуждении этой темы".

Москва боится сепаратизма

Это самоуверенное мнение разделяют на сегодняшний момент 700 членов партии. Почти миллион калининградцев находится пока в стороне. И все же чиновники в Москве продолжают ломать себе голову, как привязать Калининград к России. Иван Иванов, заместитель министра иностранных дел с горячим усердием штудирует Версальский договор, чтобы найти аналог коридору через Литву. Калининградские отцы города действуют более прямо. Мэр Юрий Савенко обращается к Литве и Москве: "Нам нужно снижение транспортных тарифов в российском направлении и разумные налоговые привилегии". У него есть пожелание и к Евросоюзу: "Чтобы наши граждане могли пересекать границы без больших формальностей".

В четверг на прошлой неделе главы стран ЕС встречались с президентом Владимиром Путиным. Калининград был центральной темой саммита: визовые вопросы, транзит через Литву, строительство газовой электростанции. Россияне и европейцы представили объемные программы. Но до сих пор их разделяет существенное непонимание позиций друг друга. Российское правительство готово предоставить Калининграду на длительный срок статус свободной экономической зоны лишь на своих условиях. "Это должна стать экспортная зона, - настаивает министр экономики Герман Греф. - Калининградские товары должны идти не в Россию, а распространяться по всему миру".

Калининградцы жадно изучают, какие из их товаров конкурентоспособны на мировом рынке. Пока это лишь всего два направления: фабрика по производству портовых кранов и контрабандистка Вера с ее дешевым пойлом и табаком. Тем временем расцветает мебельное производство, работающее на российский рынок. Без беспошлинного импорта эта отрасль погибнет, и не только она. Именно таможенные льготы привязывают Калининград к России, потому что они делают Россию важнейшим рынком сбыта.

Кому принадлежит будущее, Вере или Лене? Пока Москва не переведет эту стрелку, помощь со стороны ЕС останется красивым, но бесполезным жестом.