Каждую ночь специальный автобус подбирает берлинских бездомных

Под ботинками двоих мужчин скрипит снег. В четыре часа утра здесь обычно стоит тишина. Кристоф Роттманн и Пауль-Хартвиг Булитта припарковали свой автобус у канала Гогенцоллернов в берлинском районе Шарлоттенбург и двинулись вдоль берега. Карманными фонариками они освещают каждый куст. Одна из местных жительниц сообщила, что здесь регулярно ночует один бездомный.

Минус 17 градусов, звездное небо. 27-летний Роттманн уже два года водит благотворительный автобус. Его 52-летний спутник, который обычно работает в консультационном центре для бездомных, сидит рядом с водителем с планом города и мобильным телефоном на коленях. В течение ночи автобус объезжает город вдоль и поперек.

Только что он был далеко на востоке: двое старых знакомых заснули в городской электричке, на конечной станции их разбудили полицейские. "Привет, Йош, привет, Рики", - здоровается с ними Кристоф Роттманн. Они покачиваются, у них спутанные волосы, а лица - в шрамах. Только они поднимаются в автобус, как по нему сразу же распространяется запах мочи и перегара. Йош по дороге в приют собирается закурить. "Нет, - говорит Кристоф, - в автобусе не курят. Здесь будет вонять".

Городской приют открыт всю ночь. Прежде чем зайти туда, Йош и Рики достают и допивают бутылку. Они в курсе здешних правил: алкоголь, наркотики и оружие запрещены. Зато здесь есть горячий суп, душ, врач и койка. "Совсем как дома", - бурчит Рики.

Бездомные называют 27-летнего водителя Манок. Они доверяют ему, так как он регулярно объезжает их убежища, привозит им чай и одеяла. Если он не появляется в течение нескольких дней, они начинают жаловаться. Роттманн - студент-заочник, будущий теолог. Его жена, рассказывает он, выражает понимание его работе, но иногда его к ней ревнует.

На замерзшем канале они находят перевернутую лодку, обернутую толстым слоем полиэтилена. Они знают, что это идеальная "нора". "Привет, мы из благотворительной миссии. Вы меня слышите?" Никто не отзывается. Мужчины обходят лодку и снова кричат. Наконец, оттуда раздается мужской голос: "Мне ничего не нужно, оставьте меня в покое". От чая и одеяла он тоже отказывается. "Мы не можем его заставить", - пожимает плечами Кристоф. Затем помощь предлагается сражающемуся с морозом бездомному, который прячется под мостом. Отныне в маршрут автобуса включено три новых точки. Возможно, эти бездомные когда-нибудь зайдут в него.