В ресторане Hurricane, находящемся на Док-сквер в Кеннебанкпорте, штат Мэн, запасаются водкой Stolichnaya Elite и икрой с Каспийского моря.

В мэрии на Элм-стрит секретарши и клерки записываются на "ленч имени Путина" - распределяют между собой, кто что принесет и приготовит. В меню - любимые блюда восточноевропейской кухни типа компота из груш и вишен, омлета на сливочном масле со сметаной и курицы со жгучей паприкой.

Но Кэлвин Брайент, несущий вахту в дощатой будке сторожа на запруженной автомобилями автостоянке на Док-сквер, вовсе не собирается готовить борщ только потому, что в воскресенье в город должен прибыть президент России Владимир Путин для беседы с президентом Бушем о проблемах, омрачающих американо-российские отношения.

"Лучше бы он остался в России, - ворчит 64-летний Брайент, отставной военный моряк. - Приедет в праздничный уикенд, создаст сплошную пробку. Он с нами никак не сотрудничает, так зачем же нам под него подстраиваться?"

Покамест два лидера готовятся к двум дням совещаний в семейной усадьбе Бушей, расположенной на скалистом мысу Уолкерс-Пойнт, курортный городок Кеннебанкпорт разделился на два лагеря. Местные жители сами не знают, как реагировать - то ли радоваться, что их город вновь обрел свое лицо в качестве сцены международных дипломатических сношений на высоком уровне, то ли с ужасом предвкушать заторы и неудобства, неизбежные, когда накануне 4 июля сюда стекутся стаи журналистов, участников акций протеста, чиновников и сотрудников служб безопасности.

Некоторые говорили о роли, которую может сыграть город, в таких выражениях, словно если выставить на столы достаточно водки и омаров, да еще и проявить гостеприимство в духе янки, простым жителям удастся подготовить почву для судьбоносного прорыва в отношениях. А если и не удастся, то, по крайней мере, наплыв гостей поможет местному бизнесу в экономике.

"Надеюсь, что для нас это будет отличная неделя, - говорит Брукс Макдональд, вместе с женой Люэнной владеющий рестораном и гриль-баром Hurricane, где подают свежих устриц и молодь жесткой ракушки. - Она войдет в историю - безусловно, войдет, ведь у нас город маленький, совсем крохотный".

О геополитике толкуют везде - хоть в ресторанчике Clam Shack на 9-м шоссе, хоть в полуподвальном помещении в Церкви Христа за рекой в Кеннебанке, где прихожане на прошлой неделе устроили общий обед.

"Надеюсь, они как-то договорятся о том, где будут размещать эти ракеты, - говорит Линнея Янг, раскладывая по тарелкам порции собственноручно испеченных пирогов с лесными орехами и мятным шоколадом. - Нам нужны друзья. По-моему, у нас сейчас в мире друзей не так-то много".

Путин пригрозил перенацелить свои ракеты на Европу, если Буш не откажется от осуществления своего плана по размещению радара в Чехии и ракет в Польше. Кстати, обе эти страны входят в НАТО. Вашингтон настойчиво твердит, что система призвана отражать угрозы со стороны Ирана, но Кремль, поддерживающий более тесные отношения с Тегераном, расценивает размещение элементов ПРО как угрозу России.

"Пожалуй, в нашем городе давно не бывало таких высоких иностранных гостей, - говорит Стив Кингстон, владелец Clam Shack. Кингстон и повар Буша Ариэль де Гусман тесно координируют усилия, чтобы на саммите было в достатке свежих омаров, рыбы-меча и моллюсков. - Но еще приятнее думать, что о мировой политике говорят прямо у тебя под боком, в соседнем дворе, особенно если это пойдет на пользу всему миру. Это просто круто".

Когда в Белом доме работал Джордж Х.У. Буш - Буш-старший, в Кеннебанкпорте прошел не один международный саммит. На Уолкер-Пойнте часто гостили лидеры крупных государств, в том числе король Иордании Хусейн, российский президент Борис Н. Ельцин и израильский премьер-министр Ицхак Рабин. Местные жители привыкли к серьезным предосторожностям служб безопасности: воды у мыса патрулировал катер береговой охраны, а небо - самолеты ВВС, на Оушен-авеню у отеля Colony находился контрольно-пропускной пункт Секретной службы.

Но с тех пор, как курортный город последний раз выступал в этой ипостаси, прошло более десяти лет. После ухода "Буша-первого" в отставку жизнь здесь вернулась в привычный для приморского курорта ритм, подчиненный смене сезонов. Экс-президент стал для горожан просто Джорджем - человеком, который гоняет на своей моторке и ловит рыбу у Уолкер-Пойнта, а первая леди - Барбарой, дамой, с которой Джордж часто ужинает в гостинице Cape Arundel Inn - особняке XIX века, из окон которого видна усадьба Бушей.

Президент Джордж У. Буш все это время предпочитал приглашать глав иностранных государств в места с засушливым климатом - на свое ранчо в Кроуфорде, штат Техас. Но сейчас, когда американо-российские отношения ухудшились до состояния, более характерного для холодной войны, президент делает ставку на любимый курорт своего отца как на подходящую обстановку для своей попытки уладить дело.

"Президенту важно, чтобы обстановка, атмосфера и вообще весь уклад жизни были здесь во всем таковы, как тогда, когда здесь находится наша семья, - сказал президент Буш-старший в интервью WGME в Портленде. - Мы хотим, чтобы все было так, как в то время, когда я принимал здесь французского президента Франсуа Миттерана. Вы садитесь без галстуков, вы находитесь в красивом доме с видом на море и говорите откровенно, вокруг вас никто не толчется, никто не ведет конспектов, и люди, преследующие какие-то иные интересы, не передают вам записки".

Жители Кеннебанкпорта, хорошо помнящие прошлые саммиты, не ожидают увидеть Путина даже выходящим прогуляться за ворота усадьбы Уолкер-Пойнт, а уж тем более за тарелкой устриц в Hurricane.

"Они просто привезут его туда на бешеной скорости и там останутся, - поясняет 59-летняя Люсиль Гентш, еще одна участница церковного обеда. - Не могу себе вообразить, чтобы они ходили по ресторанам".

"Здесь будет настоящая кутерьма, - говорит владелец Cape Arundel Inn Джек Нэхил, украсивший свое крыльцо в честь визита Путина красными, белыми и синими лентами. - Сюда нагонят контингент спецслужб из двух стран".

Жители ожидают увидеть не лидеров крупных держав, пусть даже мельком, но улицы, запруженные сотнями участников акций протеста: планируется, что по Оушен-авеню пройдут маршем активисты, требующие импичмента Буша и вывода войск из Ирака. Гостиничные номера забронированы на недели вперед, что разочаровало потенциальных туристов, скоротечно решивших смотаться на океан. Ожидается, что в город стекутся сотни гостей, которым следует рассчитывать лишь на толкучку и неразбериху.

Но некоторые жители лишь рады возвращению безумной процессии туристов и чиновников.

"Несомненно, в наш город будет стянута большая огневая мощь, - говорит Кингстон из Clam Shack, - но это всегда так весело и занимательно".