Ричард Пизани впервые увидел дом "Футуро" в начале 1980-х. Это было неподалеку от озера Иллинойс на фоне заходящего солнца. "Я проезжал мимо, как вдруг увидел его на одном из участков, - вспоминает Пизани, - как будто реквизит из фантастического фильма".

Следующие 15 лет он видел этот дом довольно часто и не мог выбросить из головы его очертания, напоминающие форму летающей тарелки. В конце концов в 1997 году он купил его, заплатив десятую часть от запрашиваемой цены в 20 тысяч долларов. С помощью грузовика с платформой он перевез его во двор рядом со своим домом в Денвере, штат Иллинойс, и превратил его в рабочий кабинет.

Между делом, он стал членом растущей сети владельцев и фанатов домов "Футуро", которые посвятили свою жизнь пропаганде и охране этих странных сборных сооружений, которые выглядят так, словно они родом не из прошлого десятилетия, а вообще с другой планеты. К 2004 году он стал одним из ведущих в мире специалистов по судьбе построенных между 1968 и 1978 годами домов "Футуро", которых в мире насчитывается около 100.

Этот круглый дом в 11 футов высотой и 26 футов в диаметре был спроектирован финским архитектором Матти Сууроненом в 1968 году. Дверь в форме люка в его нижней части открывается вниз и образует ступени, как дверца небольшого самолета, ступени эти ведут в комнату с шестью пластиковыми конструкциями наподобие кресла-кровати и одним обогревательным прибором в центре. Кроме того, в комнате есть небольшая кухонька и ванная комната. Фотографии тех лет делают дом похожим на жилище телепузиков, куда бы частенько заходила в гости Барбарелла (героиня культового фантастического фильма 1968 года с Джейн Фондой в главной роли, путешествовавшая по Вселенной в 41-м столетии от Р.Х. - Прим. ред.).

Мика Таанила, финский кинорежиссер, который начал возрождение "Футуро" с помощью документального фильма 1998 года "Футуро": атмосфера завтрашнего дня", сказал, что его эти дома заинтересовали тем, что они отражали дух той эпохи, конца 1960-х. В них воплотился "экономический бум и оптимизм", отметил он в телефонном интервью. "Сууронен не мог бы придумать этого пятнадцатью годами раньше или десятью годами позже".

"Частично этот оптимизм был связан с потенциалом пластика и сборных конструкций, благодаря которым в революционном 1968 году стоимость жилья могла быть существенно снижена. "Футуро", изготовленный из полиэстера и стеклопластика и продававшийся в Соединенных Штатах за 12-14 тысяч долларов, был одним из многих экспериментальных домов того времени. Он состоит из 16 блоков, которые можно без особого труда транспортировать в грузовике или вертолете и собрать за пару дней.

Однако основной чертой этого дома, будоражащей воображение, является его внешний вид, а не идеалистическая история его происхождения. Он является воплощением течения модернизма, которое можно считать футуристическим или китчевым, но в любом случае "Футуро" занимает свою нишу, выделяясь в ряду элегантных архитектурных конструкций середины прошлого века. Владельцы сохранившихся домов "Футуро" обычно обставляют их пластиковой мебелью, ставят телевизор 1970-х в форме шлема от скафандра и люминесцентные лампы.

"Устойчивость этого образа будущего просто поразительна, - говорит Кристофер Маунт, директор выставки и глава общественных программ Дизайнерской школы Парсонса, который курировал несколько выставок, посвященных скандинавскому дизайну. - Этот образ охватывает оранжевый пластик и серебристую обтягивающую одежду из "Космической одиссеи-2001" и мебель Пантона (Вернер Пантон, датский дизайнер и архитектор, предпочитавший инновационные технологии и материалы. - Прим. ред.)".

Став обладателем дома "Футуро", Пизани увлекся его историей. В прошлом году он основал сайт futuro-house.net, где занимается поиском и регистрацией всех оставшихся в мире домов "Футуро". Он говорит, что в разных странах сохранилось около 60 таких домов в различном состоянии.

В списке Пизани, включающем места обнаружения домов "Футуро", появляется все больше названий, по мере того как весть о его сайте распространяется. Больше всего таких домов в Новой Зеландии - около дюжины. Несколько таких домов было обнаружено в Северной и Южной Каролине, в Техасе, один из таких домов во Флориде выжил в урагане "Иван", потому что "обладает аэродинамическими характеристиками летающей тарелки", говорит Пизани.

Его собственный "Футуро" превратился в своего рода аттракцион для туристов. Летом листва деревьев скрывает его от прохожих, но зимой благодаря растущей славе "Футуро" посетители часто наведываются в его дом в неподходящее время. "В прошлое Рождество, - вспоминает он, - какой-то псих с ревом показался на дорожке, ведущей к моему дому, в полтретьего ночи".

Сууронен, который сейчас вышел на пенсию и живет в пригороде Хельсинки, построил свой первый дом "Футуро" в качестве загородного домика для друга, но он привлек внимание финской компании Polykem, которая занялась маркетингом его дизайна в 1968 году.

В следующем году владелец строительной компании из Филадельфии Леонард Фрухтер купил лицензионные права и начал строить подобные дома в Америке.

В Европе несколько домов "Футуро" купила ВВС для размещения технического персонала на удаленных станциях. Советское правительство закупило несколько таких домов для Олимпиады-1980.

Но нефтяной кризис 1973 года вызвал скачок цен на пластик, одновременно с этим изменились веяния моды, и рыночный успех "Футуро" пошел на убыль. В 1978 году Polykem прекратила их выпуск.

Потом в начале 1990-х "Футуро" вернулся, когда европейские художники начали использовать его в своих инсталляциях.

Нам не удалось связаться с Матти Сууроненом, которому сейчас уже за 70. Однако директор проекта Марко Тандефельт, являющийся также куратором Института культуры Финляндии в Нью-Йорке, сказал, что архитектор несколько озадачен возрождением интереса к его детищу.

Режиссер Мика Таанила говорит, что Сууронен, с которым он время от времени общается, еще и доволен этим. "Он очень польщен и удивлен, потому что его идея вызвала внимание целого нового поколения. Но он также недоумевает, что делать с этим новоявленным интересом".