Однажды летним июльским вечером прошлого года один студент-археолог, который вел раскопки на новгородской земле, внезапно наткнулся на что-то твердое. Чтобы это ни было, удар лопатой был настолько силен, что оно раскололось почти надвое. Вначале ученые мужи из Москвы опасались, что драгоценную находку восстановить не удастся. Однако после длительных реставрационных работ и лингвистических изысканий, продолжавшихся целую зиму, они могут с уверенностью утверждать, что речь идет о средневековом псалтыре - книге псалмов, представляющей собой триптих в виде вощеных дощечек для письма, датированных первым десятилетием 11 века. Новгородский псалтырь - не только очередное свидетельство средневекового статуса города, а самый старый из известных в мире славянских текстов - не больше не меньше.

Неудивительно, что бесценный текст был обнаружен в Новгороде. Город всегда стоял особняком по отношению к остальным русским землям, и часто с ними конфликтовал. В средние века он был торговым и культурным центром. Многие историки считают средневековый Новгород моделью "пути, который не получил дальнейшего развития" - по нему могла пойти вся Россия, если бы в 16 веке опричники Ивана Грозного не устроили там резню, истребив тысячи местных жителей, и в конце концов не подчинили бы его Москве. Сейчас, в постсоветский период, крошечная область вновь вышла на передовые рубежи под руководством молодого энергичного губернатора, осуществляющего реформы для привлечения инвесторов, и стала одним из немногих островков цивилизованности и уважения к гражданскому обществу.

Обнаружение псалтыря еще более повышает интерес к Новгороду. Он состоит из трех деревянных дощечек размером 14 на 18 см, на которых вырезан текст. Российские археологи называют такую книгу "цера", что по-латыни означает "пчелиный воск". Московский археолог Валентин Янин, который в течение полувека возглавлял раскопки в богатой на находки новгородской земле, называет ее "чудом". 41-летний губернатор Новгородской области Михаил Прусак говорит, что "это самое лучшее доказательство того, что даже в те времена этот регион стремился интегрироваться в остальной мир".

Говоря "в те времена", он имеет в виду средневековый Новгород - город-государство, чьи владения простирались к северу до современной Финляндии, к востоку - до Урала, а к югу - до Смоленска. Новгород означает "новый город", и местные жители любят называть его колыбелью российской демократии. Его бояре - торговая элита тех дней - создали новую, удивительно современную политическую модель, в которой общее собрание (вече) избирало главного городского начальника (посадника). Они называли свой город "Господин Государь Великий Новгород". К 1600 году властью Москвы из названия города были убраны слова "Господин Государь", хотя в 1999 году Борис Ельцин официально вернул ему имя Великий.

Постсоветское возрождение Новгорода началось с гостиницы "Береста Палас", которая стала первым четырехзвездочным отелем за пределами Москвы и Санкт-Петербурга, сумевшим привлечь иностранных бизнесменов. В период промышленного упадка в годы правления Ельцина Новгород был одним из немногих регионов, которые смогли привлечь инвесторов для обеспечения экономического роста. Датская фирма открыла завод по производству жевательной резинки, а британская компания Cadbury - предприятия для поставки шоколада на российский рынок. В этом году DaimlerChrysler открыла завод по сборке рефрижераторов. С 1992 года Новгород привлек 122 компании - все они хотя бы отчасти принадлежат иностранцам. "Мы добились этого без всяких уловок", - говорит Прусак. Он устранил бюрократические препоны, освободил иностранцев от уплаты НДС, а главное, предоставил им право собственности на землю, на которой стоят их предприятия. Это сработало - по крайней мере, пока Владимир Путин не разделил Россию на семь административных округов, во главе которых он поставил своих полномочных представителей. Хотя Прусак является сторонником Путина, он сожалеет о подобной тенденции к централизации. "Наш успех был связан с экономической автономией, - говорит он. - Теперь мы больше не имеем права освобождать иностранцев от уплаты НДС; налоги и сборы должны направляться в Москву. Однако необходимо, чтобы заработанные Новгородом средства возвращались к нему обратно. Идти в Москву с протянутой рукой - худшее, что было в советской системе".

Сейчас псалтырь реставрируется - его в одиночку склеивает из крошечных кусочков новгородский мастер. "Хорошо, если за неделю, - говорит реставратор Владимир Поветкин, - удается поставить на место один, может быть, два кусочка". Эта находка, свидетельствующая о быстром распространении христианства по всей России - Киевская Русь приняла эту веру только в 988 году - заставит историков изменить представление о российском прошлом. А тем временем Прусак и его команда сторонников свободного рынка хотели бы участвовать в определении будущего России. Они мечтают о том дне, когда кремлевские стратеги с одобрением отнесутся к новгородской модели и распространят ее повсеместно. Спустя более чем тысячу лет после того, как псалтырь оказался в новгородской земле, Прусак стремится доказать, что по крайней мере один небольшой российский уголок способен привлечь к себе внимание остального мира.