За 18 лет, в течение которых Сэцуко Ивамото рассказывает студентам о том, как японцы пережили ядерную бомбардировку Хиросимы, когда США сбросили бомбу 6 августа 1945 года, ее лекции стали очень гладкими и спокойными. Однако в них нет места мелодраме: 71-летняя женщина вспоминает, как после ядерного удара у нее облезала и отваливалась кожа на руках, как люди хватали любой клочок ткани, какой только попадался, лишь бы прикрыться от черного дождя.

Сейчас, когда Япония думает о перевооружении, госпожа Ивамото беспокоится, что воспоминания о Хиросиме и моральная сила ее истории сильно потускнели. С каждым годом глаза студентов, которых она видит перед собой, становятся все безразличнее, а вопросы они задают больше для проформы, а не потому, что прочувствовали ее рассказ.

"Еще несколько лет назад большинство учителей лично помнили войну, - говорит Ивамото. - Теперь это уже не так, и я меня беспокоит, насколько эффективно будут преподавать историю войны, когда лекции такого рода прекратятся. В дни моей молодости мы каждый день боролись за выживание, а сегодня в Японии все живут с комфортом. Дети узнают о войне из manga (журнала комиксов) и думают, что все это было здорово. Они не ощущают поражения Японии".

После того как ядерную бомбу сбросили на Хиросиму, а спустя три дня - на Нагасаки, японцев охватил глубокий шок. Это привело к прекращению Второй мировой войны, а также к тому, что японцы отказались от насилия. Америка составила для Японии "мирную" конституцию, а сейчас все громче и громче раздаются призывы ее переписать.

Опасения, что Япония забывает об атомных бомбах, высказывают не только японцы, пережившие американские удары, но и власти Хиросимы. Вся экономика города построена на сохранении памяти о последних ужасных днях Второй мировой войны. Но сейчас количество туристов в Хиросиму постоянно сокращается, и особенно быстрыми темпами - после терактов 11 сентября 2001 года в США.

Чтобы хоть как-то изменить эту тенденцию, были сформированы специальные комиссии, расширен и модернизирован Парк мира. Было даже предпринято специальное издание manga в память о Садако Сасаки - 12-летней девочке, которая скончалась от рака крови.

"Перед нами стоит задача рассказать об этом опыте следующим поколениям, - говорит Нориуки Масуда, директор Музея-мемориала мира в Хиросиме. - Мы поняли, что уже не можем завладеть вниманием молодых людей. У людей меняется отношение к таким вещам и наблюдается спад интереса к Японии как к нации".

Когда госпожа Ивамото закончила свой рассказ, шестиклассникам, которые ее слушали, объявили, что у них есть пять минут, чтобы задать вопросы. К микрофону вышла девочка-отличница и зачитала от имени класса заранее подготовленную короткую речь на тему "Нам не нужна война". После этого она пожелала Ивамото хорошего здоровья и села на место?

Когда стоишь на большой площади в Парке мира, где находится купол сооружения, пострадавшего от атомной бомбы, сложно поверить в то, что в Хиросиму приезжает мало туристов. Весь день от музея к мемориалу переходит одна группа школьников за другой. Они оставляют венки и журавликов-оригами оставляя около памятника Сасаки. Здесь бывают и иностранцы, которых в последнее время стало гораздо больше. В тот день в мемориале ожидали визита делегации из Сенегала во главе с послом страны.

При приближении американского журналиста группа десятиклассников из Токио оживилась. Ребята выразили готовность ответить на вопросы об экскурсии. Оказалось, что до этой поездки никто из них ни разу не разговаривал с родителями о ядерной бомбе.

Ребята не знали, как и почему началась Вторая мировая война и почему она закончилась атомным грибом и сотнями тысяч жертв.

"Это был эксперимент, потому что это была первая атомная бомба, - предположил Эйитиро Хирака, 14-летний мальчик, мечтающий стать профессиональным бейсболистом. - Размер Хиросимы идеально подходил для этого".

Его одноклассница Каору Ивасаки попыталась припомнить - ведь историю Второй мировой войны они изучали всего год назад. "Мне жаль, но я не помню, почему началась война", - сдалась девочка. А ее подружку этот вопрос вообще почти не интересует. "Я раньше об этом как-то не задумывалась", - говорит она.